《湖与我》录完编曲后便暂且搁置了。穆康没想好怎么给凡星讲情绪，只能把难题放到最后解决。专辑的编曲工作只剩混音收尾，今天的主要任务是录配唱，对凡星来讲应该是小菜一碟。
可向来发挥稳定的凡星一上午表现得大失水准，一句词NG了十五遍，录到快两点还没录完一首歌的配唱。
“怎么回事？”穆康关掉功放，打手势让凡星出来了，“音很难找吗？”
“不难。”凡星紧张地说，“我今天……状态不好。”
歌手偶尔状态不好实乃常事，穆康没说什么，对凡星道：“先吃饭吧。”
午餐是凡星的助理十二点送来的，两人开吃时菜已经凉了。穆康没滋没味地干扒了几口米饭，眼角余光瞄到凡星接了个电话，把饭一放飞快地冲了出去。
两分钟后，凡星捧着俗名红玫瑰学名切花月季的情人节标配花束回来了，录音棚的暖黄灯光似乎将花的颜色反射到了捧花之人脸上，真真是一幅人面玫……月季相映红。
年轻人就是爱过节。穆康感慨地想：我和阿衍谁都没想起今天是情人节。
“穆老师。”凡星颤抖地把花举到穆康面前，“送给你。”
穆康：“……”
凡星脸红得都快滴血了：“请收下。”
一看就缺乏表白经验，不仅没想起精心准备的表白台词，也不考虑送花对象有没有手接。
穆康左手饭盒，右手筷子，以民工撸饭姿势呆坐当场。
心怀“铁证”的凡星毫不气馁，字正腔圆道：“我喜欢你。”
他隔着花束诚恳望向穆康，眼神清亮，表情期待，一片真心比灯光温暖、比鲜花火红。
可惜没什么卵用。
眼高于顶只为一人折腰的穆大才子对“有人喜欢我”这件事看得比白开水还淡，回过神后连个笑容都欠奉，低下头继续吃饭：“谢谢你，我有伴了。”
凡星没反应过来：“……什么？”
穆康抬起头，认真重复道：“我有伴了。”
凡星：“……”
穆康又说：“感情很好。”
凡星以一种被雷劈了的表情钉在原地。
骗人的……吧？
他垂下手臂，单手握着花束，傻愣愣地看着穆康吃饭。
直到穆康吃完放下碗筷，凡星还是一步没动。
穆康心道看来今天录不了了，站起来打算走人。凡星深吸一口气，握紧双手开口问道：“是……哪位？”
穆康看了凡星一眼，简洁地说：“Evan Lin。”
态度坦然，眼神骄傲，口吻却稀松平常，就好像这是一个毋需多言、每个人都该知道的名字。
反正……凡星知道这个名字。
他在视频里见过，也曾经上网查过，权威杂志《Gramophone》给予Evan Lin的简介寥寥数语：指挥天才，卡洛斯·莫斯特唯一的弟子，指挥风格细腻灵动，是所有年轻音乐家仰望的对象。
虽然凡星不知卡洛斯·莫斯特是何方神圣，不懂何为细腻灵动的指挥风格，但并不妨碍他顷刻间便意识到，穆老师的另一半，是一个和自己二十年人生接触到的所有人都截然不同的、遥不可及的人。
穆康穿好外套，对凡星说：“今天就到这儿吧。”
眼泪渐渐模糊了双眼，凡星却没有察觉到。
他攥紧手中的鲜花，低着头说：“好。”
“给你一天时间调整心情，明天继续。”穆康提上装香薰蜡烛的纸袋，拉开门漠然道，“尽量别影响工作，我赶时间。”
无数表白先烈前赴后继地死在了情人节。
脑补帝凡星绝对不算最惨的，至少他死前参透了真相，死得明明白白、清清楚楚。
离开录音棚，穆康转道去了自己的工作室做电影配乐。这会儿林衍应该已经起床即将出门晨跑了，穆康发了个“情人节快乐”过去，很快收到了那边的视频请求。
二十秒后，屏幕上出现了一个身着米白睡衣、头发蓬乱的刷牙版林指。
穆康：“刚起？”
林衍在刷牙不好说话，从喉咙里“嗯”了一声，笑意满满的眼眸注视着屏幕里的爱人，一点都没有身为“所有年轻音乐家仰望的对象”的自觉。
“看哪儿呢。”穆康笑道，“牙膏沫儿要流到地上了。”
林衍不情愿地移开目光，埋头认认真真刷完牙，一边洗脸一边问：“不用录音吗？”
“今天不录了。”穆康说，“情人节。”
“不说我都忘了。”林衍拿毛巾擦了擦脸，“情人节一般要做什么？”
“烛光晚餐和红酒Play。”穆康严肃地说。
“红酒Play怎么玩？”林衍煞有其事地问。
穆康想了想：“抹一身红酒然后舔掉？”
林衍淡定道：“下次试试。”
他把手机架在床头，脱掉睡衣开始换衣服，漂亮的身体如铺开画卷般展现在手机屏幕上，皮肤质感润泽光滑，肌肉线条清晰分明。
穆康的视线慢慢划过林衍后颈一舔就硬的敏感带、被精液沾湿多次的紧致小腹、高潮时一定要拥紧的背肌肩胛骨……每一处都无形烙上了“穆大才子专属”标签，有烫人的温度和醉人的手感。
果然不该现在打过去。穆康恨恨地想：这他妈怎么忍得了。
每日两次的固定视频时间一个是穆康就寝林衍下班时，一个是穆康起床林衍就寝时。结合两人工作性质，这两个时间段弹性最大，聊天做爱都足够充裕，不易出现诸如此刻的天不时地不利的局面。
“林三岁。”穆康哑着嗓子说，“居心叵测啊。”
林衍弯下腰，对着镜头露齿一笑。
穆康：“……我挂了，你去跑步吧。”
“好。”林衍说，“睡前准时打给我。”
通话结束，穆康凭借本日第一烟劝退了被爱人的身体撩起来的情欲，出门买好咖啡，算了算日程安排，给王俊峰发了一条“暂时别接活儿了”的简短微信。
三个电影配乐完稿了两个，手头重要的工作除了凡星的新专辑，只剩一个电影配乐和夏树的纪录片，穆康打开电脑，坐到钢琴前开始干活。
这段时间他为了尽快结束案头的工作，一直保持连轴转十五小时的超负荷工作强度，早晨在初升日光里与兢兢业业的上班族擦肩而过，深夜又于刺骨寒风中与徘徊饮醉的失意人相向而行。
如同生活在两个剧幕，夕阳犹如幕布，黄昏便是转场。
好在这些由金钱与风月主导的城市剧本，与音乐家的故事无关。
穆康凌晨十二点开车回家，进家门后先花半小时洗澡换衣服倒酒，继而点上新买的香薰蜡烛。熟悉的沉暖乌木香被烛火热意倾覆，袅袅扩散至卧室每个角落。
穆康半躺在床上，手捧红酒，掐着点给林衍发送视频请求。
他每天都这么做。
东八区凌晨一点的视频请求，正对东一区的下班高峰。深爱他的阿衍舍不得让他焦心等待，无论身在何处，一定会在三十秒内接通视频。
今天也不例外，穿着黑色高领毛衣、头发齐整的下班版林指很快出现在屏幕上，背靠一扇正对街道的窗，窗外是瑞士二月永不停歇的纷飞大雪。
穆康着迷地看着林衍精致白皙的面孔，竟产生了爱人正置身雪中的错觉。
两人还没开口说话，穆康的手机屏幕上突然窜出了一个硕大无比的脑袋。
李重远：“你那边怎么黑灯瞎火的？”
穆康：“……操，吓老子一跳。”
“林指就站在排练厅门外，我必须得路过。”李重远说，“你们继续。”
林衍对李重远说：“去雪场？”
李重远：“是。”
“这会儿去雪场？”穆康诧异地问，“开过去得天黑了吧？”
林衍：“过情人节是吗？”
李重远：“……”
穆康把酒杯一放，震惊道：“什么？”
林衍：“祝你好运。”
穆康：“怼爷？”