李殊的睡眠需求很少，凌晨两点也不觉得困，他盯着手机，等了十五分钟，没有回应。
可能睡着了，李殊想，沈宜游睡觉喜欢把手机调到静音，连震动都关掉。如果李殊的下属这么做，早被李殊解雇了，但沈宜游不是李殊的下属，李殊对沈宜游，也从来都没有什么真正的办法。
二十分钟过去，李殊拿起电话，又打了一次，出人意料的是，这一次，电话被接了起来。
“你还在——”
“先生您好，”一个李殊没听见过的男性声音从通话的另一端传来，“我不是机主，机主把手机落在我们店里了，请问他是你朋友么？”
李殊只犹豫了两秒钟，就说“是”，他听见自己说：“他喝多睡着了，你们店址在哪，我过来拿。”
对方把店名和地址都报给了李殊，李殊把他在S市的司机和助理都喊了起来，限他们十分钟内到公寓楼下。
李殊卡着时间走下楼，公寓的门童替他拉开了门。
外头雨停过一阵，又再次风雨交加，冰冷的雨水刮到他的裤子和鞋上，他退了一步，遥遥望见他在S市的配车转弯开上坡道，徐徐停在他面前。司机下车恭敬地为他打开车门。
李殊自己不会开车，也反对沈宜游开车。他童年时遭遇过车祸，险些丧命，因此认为专业的事要由专业的人来做，他雇用最好的司机驾驶车辆，和沈宜游一起乘坐。
从公寓出发后，雨势变小了一些。
沈宜游落下手机的俱乐部离李殊公寓不远，不多久就到了，俱乐部员工和李殊通着电话，撑着伞站在十字路口等他们。
李殊下车，和助理一起走过去。
店员穿着一套黑色西装，瞥了一眼李殊坐的车，对李殊露出了职业的微笑，说手机是刚才清洁工从沙发缝里找出来的，又客气地关怀机主的情况。
李殊没回答，接过手机，看了助理一眼。
助理立刻拿出钱夹，给了店员一笔小费，和李殊一块儿回了车上。
沈宜游的手机沉甸甸的，李殊静静地握了一会儿，屏幕亮了，提示有需要回拨的未接电话。
虽然分手了，但沈宜游的手机屏保还没来得及换，仍是李殊赠予他的一副画的相片。
轿车行驶得平稳，车里十分昏暗，快到住处时，李殊解锁了沈宜游的手机，把自己拨入的那些电话和短信删了。
没有别的意思，只是不想被沈宜游误认为李殊想主动求和。
回到公寓中，已是凌晨三点，江上的许多灯火都熄灭了，雨又停了。
李殊站在落地窗旁看了一会儿，把空调调高了少许。
他在客厅环视一圈，没找到沈宜游的痕迹，又去卧室和浴室看了一圈，沈宜游把东西带得一点不剩，房间里好像没有除了李殊之外的任何人居住过。
李殊还是没想明白沈宜游为什么会让朋友给他打电话，只好关了灯，躺进床里。
李殊是那种很讲究顺序和习惯的人，在S市的酒店公寓卧室里，沈宜游必须躺在李殊左边，而李殊必须把沈宜游抱在怀里，手搂着沈宜游的腰才能入睡。
但至少今晚沈宜游不会回来。
李殊很轻地抱着被褥，想闻到一点沈宜游的味道。
但沈宜游没在这里住几晚，味道早就散了，李殊什么都没闻到，最后退而求其次，抓着沈宜游的手机睡着了。
第四章
李殊睡得很晚，醒得很早。
房间里十分昏暗，他意识到自己手里抓着一样东西，由于紧紧握了一整夜，他的手心被硌得有些疼。
这是沈宜游的手机，李殊想起来了，他抬起手，把手机贴到眼前，屏幕没亮。
沈宜游的手机没电自动关机了，沈宜游也和他分手了。“分手”这个词让李殊觉得不舒服，像有冰块捂在他的胃上和背上，他手肘撑着床单坐了起来，手机从他手里滑出去，掉在被子上，他捡起来，慢慢地充上了电。
开机后，沈宜游的手机屏幕上显示有两通未接来电和一个信息，都来自一个陌生号码，李殊拿起来看，信息写“不知道你为什么对俱乐部的人撒谎，把我的手机拿走，但请把它还给我”。
李殊默不作声地读着信息，还没有开始考虑该怎么回复，对方又打了过来。李殊想了想，接了电话，在沈宜游开口前，冷静地告诉他：“知道了，让司机给你送来。”
沈宜游可能没想到他说得这么爽快，一下没有反应过来，李殊便继续解释：“他们问我是不是认识你，能不能去拿手机，我想这类俱乐部一般都要傍晚才营业，就替你拿了，免得你白天没有手机用。我说你睡了，单纯是为了避免不必要的麻烦。”
过了一会儿，沈宜游像有点勉为其难地对李殊说：“谢谢。”
李殊就问他：“说我撒谎是不是太情绪化了。”
“……对不起。”沈宜游的声音听起来宿醉未醒，带着少许沙哑和不明显的窘迫，“不麻烦你的司机了，我过来拿吧。”
“不必这么费事，我的司机拿的是月薪，不计里程，”李殊拒绝了，“当然，你放心，我不会过来，我没空。”
沈宜游沉默了少时，小声地说了“好”和“谢谢”。
十分钟后，李殊拿着沈宜游的手机，坐进车里。
他不清楚别人对承诺看得多重，至少他来说，口头承诺只能算一种达到目的的方式，没有白纸黑字证明，就根本无需照做。
虽然李殊很忙，但他可以在车里办公。
“去沈宜游的房子，”他对坐在前排的助理说，“你知道在哪里吗？”
助理回头看了一眼，声音细弱蚊蝇：“这个……不清楚。”
李殊对他的工作能力有些不满。
李殊自己也不清楚沈宜游家在哪，艾琳·菲尔顿一定知道，但李殊选择了给沈宜游去电。
沈宜游接得很快，听到李殊的问题，他愣了一下，然后没有过多犹豫地说了自己的小区名字。
李殊挂下电话，让司机往那儿开。
艾琳替沈宜游去拿过一份文件，但李殊连一次也没去过，沈宜游从未邀请他，他也没有兴趣光临。他认真地看着车窗外的街景变换，没过多久，司机在路边的一个空车位上停了下来，告诉他：“到了。”
他才发现沈宜游的小区比他想象中离他在S市所住的公寓更近。
这个小区位置很好，不算最新，环境应当不错，一条双车单行道经过门口，高大的绿树为柏油道遮挡住日光，如同闹市区中的一隅净土。
沈宜游的房子不知面积几何，李殊推断，不会太大。
李殊让司机开着外放给沈宜游打了电话，沈宜游那头好像有水声，他说自己现在不方便下楼，客气地问司机能否把手机放在保安室旁的一排储物柜。
李殊点头后，司机答应了。
司机下了车，把手机放到储物柜后，回到车里，他刚踩油门准备驶离，李殊开口制止了他：“等等。”
“先别走。”
司机把车倒回了原地。
李殊决定等见到沈宜游再走，他打开了电脑，一边看着昨晚艾琳做好的会议记录，一边留意储物柜和小区大门口的动静。
沈宜游过了三个小时才下来，这有些出乎李殊的意料，不过在此期间，李殊恰好完成了完整的一项工作，一分一秒都没有浪费。
李殊眼睛看着车窗外，离他二十多米远的沈宜游，抬手将电脑合上了。因为显示屏的光有些晃眼，干扰了他的视线，影响他的专注度。
沈宜游走得慢吞吞的，踩着一双李殊没见过的毛绒拖鞋，穿睡衣和厚外套。走出小区大门后，沈宜游停下脚步，抬起头，像是漫无目的地看了几秒头顶的枯枝，再抬脚晃荡到了储物柜的密码屏边。
宽大的外套遮住了他细瘦的腰，李殊只能看见他雪白的脖子和手背。
这时候，李殊认为沈宜游像自己童年阅读过的一本童话书中，全书三十九页第五幅彩色插图里的蓝湖上的天鹅。
插画家将天鹅画得非常、非常美，在这样的一本儿童读物里，美得有一点喧宾夺主，在李殊看见天鹅后，童话书里的其余所有内容，好像全都失去了存在的意义。
沈宜游手里拿着一张纸条，一下一下地在显示屏上输密码，输完箱子盖弹开了，声音有点大，他微微受惊般地退了一步，才蹲下去把手机拿了出来，关上柜门，然后站在柜边。低头解开锁屏，检查了一会儿。
李殊看着沈宜游苍白的侧脸，觉得他看起来很疲惫，昨晚一定没睡好。
幸好李殊也没睡好，他们一样。
沈宜游检查完了，把手机放进外套口袋，重新趿拉着鞋往里走，他走得并不快，但过了一两分钟，李殊还是看不到他了。
李殊转过头，问助理：“我现在出去他会生气吗？”
助理回头看了他一眼，满脸都写着不知所措和欲言又止。
“算了。”李殊说，又给艾琳发了一封邮件，让她替自己换一位助理，然后请司机出发。
快到公寓时，李殊在手机上编辑了一条短信，问沈宜游是否已经拿到手机，按下发送后没过多久，沈宜游就发来了回复，他说拿到了，又客气地说：“谢谢”
李殊回复了“不用谢”，又忍不住问沈宜游：“早上用来发我消息的手机号是哪来的。”沈宜游没有回复他。
而到家后，他马上就开始想沈宜游了，所以他打开了起居室的投屏，把沈宜游去年生日时，他拍的四十九秒的沈宜游许愿，还有一些其他的视频都找了出来，开始循环播放。
沈宜游生日在七月底，对于李殊来说，夏季因此而变得特别了。
李殊问过沈宜游，以前的生日是怎么过的，沈宜游告诉他，大多和朋友或家人一起，吃吃喝喝就过去了。