武断地说，读书，是让人活的更自信些更自觉些。
有没有愈读愈自卑的情形呢？
有。有时，读了真正的好书，书中的大智慧、大境界，会使你感到自身的渺小，有时，陷在书堆里，不知取舍，茫然阅取，弄得神情恍惚，神性皆迷，便会感到这书愈读愈难受，无从找到精神中的那份高尚的感觉，还有社会大背景的冲击，追逐金钱者，风光闹热；读书求学问者，不仅冷清，而且贫穷，书便愈读愈疑惑。
便有场面上的人物揶揄读书人。其实大可不必，读书人多是一些心高命薄的普通人，既非先哲，亦非圣人，只是存在于读书这么一种生活方式而已。
既然只是一种生活方式，便“崇高”起来不足怪，自卑下去不足怪，无怪可怪。
被场面上的人们揶揄，读书人不必埋怨，亦不必怨天尤人，这是读书人自做自受的事。以往，读书人把位定得太高，崇高、神圣、责任等等字眼，将世人“唬”得忒甚。本来，至于书籍，读书人是接受体，是从中寻找些什么给自己；但自己还未曾“顿悟”，自己还未曾愉悦，却要急着作“授体”，去对别人说教，这是怎样的一种读书情态啊！这种情态，久而久之，被世人接受，读书人便“崇高”起来，读书人被“崇高”所累，已经年矣，于是，世人用那样的眼光衡量读书人，是取一种历史的眼光。但读书人不是还活着么？不是依然要活下去么？那么就取现实的眼光，或现世的眼光吧，虽有些失落，却不会有被“挂”起来的感觉，穷依然会穷，活得比从前要自在得多。这现世的眼光，是很通俗的一层意思，便是读书人的自我愉悦。
读书活动，书籍是客体，读书人是主体。主体之于客体，可取接受与不接受两种态度；而客体为主体服务，乃天经地义的事。这是很简单的道理，却困惑了多少代读书人！
读书人切不该再自我困惑。
所以，在书籍面前，读书人应无顾忌，择取与舍弃，索性这样，一切自由：愉悦我者，虽小著也不忍释，不悦我者，虽大论也无须顾及。
举一个人的例子。
约翰·厄普代克的系列长篇小说“兔子三部曲”，在世界有极广泛的影响，友人推荐说，读了很“过瘾”。“过瘾”两字用得好，“过瘾”是多维感受。能让人“过瘾”的书不可错过，便把厄普代克的三部曲买来，先读其第一部即成名作《兔子跑吧》，读了十天，闷得喘不过气来。美国人生活得太“自由”，“自由”得忧伤无奈，便逃避已有的存在——不合理的逃避，合理的也逃避，逃来逃去不知为何逃避，总之活得挺操蛋。这种操蛋的选择方式，有很多暗示，但我找不出一点能接受的暗示，只是读得昏天黑地，灵与肉都很疲惫。扔下这部书随手翻到一本杂志，读到台湾蔡志忠先生的一篇小短文《生活笔记》。全文仅800字，一下子把我整个身心攫住了。他写了中国人生命历程中的典型心理，每个字都颤动着国人的神经。蔡志忠最后说：“爱你的生活便能乐在其中。”
我很激动，因为只有中国人才有这样的感觉。我反复吟咏，感到读书人不该自卑下去。
皇皇巨著不如一篇小文给我的多，厄普代克被我从心里驱逐了。那三部曲后来送了人。
这很好，一个已经很穷很累的读书人，没必要撑着架子读书，乐在其中，才够意思。