一位哲人曾说过：孤独和寂寞比死更折磨人。
自古边关将士苦，这几乎巳是定论。哨所的官兵就是在这样单调寂寞的生存空间，与天斗，与地斗，与恶劣的自然环境斗，克服了一个又一个难以想象的困难，作出了巨大的牺牲，在“生命禁区”扎了根，安了家。一位来哨所视察的首长，不无感慨地说：“在这么艰苦的地方生活，不要说别的，就是能呆得住，也称得上是英雄！”
雪莲，晶莹透明，洁白无瑕，植根于雪线之上。雪白的绒毛，裹着莲蓬似的花蕾，吐出紫红色的花瓣，它在阳光雨露下成长，不择地势，不怕高寒缺氧，不怕风雪冰霜。査果拉哨所的官兵，正像那一朵朵盛开的雪莲，高高地怒放在喜马拉雅山上。
到查果拉山顶站岗执勤，十分辛苦，但官兵都争着去。原副连长蒋海法，患有心脏病、类风湿性关节炎和较为严重的高山适应不全症。病情严重时，全身浮肿，穿衣，走路都感到困难。为使连长、指导员集中精力抓好连队的全面建设，他请求带一个加强排上查果拉山顶驻守。在零下20摄氏度的严寒和缺氧的情况下，为使战士们站好岗、值好勤，他东奔西跑，找战士谈心，处理问题，经常累得脸发青，嘴唇发乌，多次昏倒在地。连队让他下山休息，可他执意不肯。刚人伍的战士小秦，一次上岗时，掉进了积雪的大坑里，他爬呀爬呀，坚持爬上了哨位。由于衣服和鞋内灌进了雪，加上刺骨的寒风，衣服结成了冰板，裤腿冻成了冰挖，换岗后回到屋里，用手一搓，布都烂了，可冰块仍然没掉……那个苦哟，真没法说。
站岗很艰苦，经常出外执勤也不轻松，有时还需付出很大的代价。
10月的一天，狂风呼啸，大雪纷飞，查果拉哨所遇上了一场罕见的大风雪。
呜一呜一呜，狂风卷着大雪，打着唿哨在哨所的上空盘旋，屋顶上的铁皮一块接一块地掀起了12张，3天过后，气温从零下8摄氏度，急剧下降到零下28摄氏度。查果拉四周浑天一色，变成了一片银色世界。地面积雪已达60多厘米。就在这时，哨所收到一份“立即疏通01号哨位公路”的特急电报。军人以服从命令为天职，就是上刀山、下火海也不含糊。战士韩志庚和其他4名战士在李排长的带领下乘坐一辆东风牌牵引汽车出发了。尽管他们想尽了一切办法，终因积雪太厚，车轮打滑，油料也用完了，车子在距一号哨位15公里的地方抛锚了，只能徒步前进。
漫天的大雪纷纷扬扬地下着。举目望去，白雪皑皑，分不清哪儿是山，哪儿是河，哪儿是路，他们只得凭着记忆，在齐腰深的雪海里深一脚、浅一脚艰难向前摸索。腿抬不动了，就侧着身子滚，滚不动了，手脚并用匍匐前进。
不知摔了多少次跤，受了多少煎熬，硬是凭着钢铁般的意志在雪地里爬行了一天一夜到了指定的地域，为完成这次任务。小韩的双脚冻坏，不得不到医院里做了截去双脚前掌的手术。
海拔4500米以上的地方被称为“生命的禁区”，哨所有5个固定的巡逻点都在海拔5500米以上，这些地方终年积雪，冰川林立，道路险峻，崎岖难行。巡逻在这些点上，付出的辛劳可想而知。
一次，上级指示哨所派人员到海拔5700多米以上的硕果拉和俄果拉山口巡逻，八班班长吕永喜“缠”了指导员半天，把这个任务抢到手。经过半天的准备，第二天凌晨4时，他带领全班8名战士，顶着星光出发了。在出巡的第三天上午，他们已经跨过了5条冰河，爬过了6座大小冰峰，走过了一片片髙山沼泽地，露了两个晚上，还没有到达最后一个巡逻目标——硕果拉山口。要到达硕果拉山口还须再涉过一条宽15米左右的冰河。为了弄清冰的厚度和水的深浅，吕永喜把8根背包绳缠连在一起，一头拴在自己的腰际，另一头交给4名战士拉着向冰河走去。
昨、昨、昨，他沿着冰面一步一步地往对面走去，冰层发出的断裂声揪着每个人的心。刚走到河中间，只听“咔嚓——扑通”一声，冰塌人陷，他掉进了60多米深的冰河里。同志们连忙将他拉上了岸。这时他全身冰冷，手解不开裤带，
<ter>》》</ter>