编这一个集子的时候,仿佛有一股冷风悄悄占据在我的心头。我在想,如果眼下的我已经是一个老头,已经白发苍苍,已经躺在了床上,或者躺在安乐椅上,已经动不了了,但日子却过得还算滋润,除了每天晒晒太阳,吃几口闲饭,这个老头还有什么比这些更为可爱更为本能的渴望吗?应该是有的。那么是什么呢?……如果我有很多很多的孩子,就像我的爷爷或者像我的父亲他们那样,答案应该是肯定的,我会渴望我所有的孩子,一个一个地回到我的跟前来,我要用另一番眼光好好地再看一看他们,我要把他们一个一个地再抚摸过一遍,不管他们是富裕的还是贫穷的;是长得好看的,还是长得不好看的,就连那些长期被遗弃的孩子;毕竟,他们都是你身上的血!然而,字数却是有限的,能做到的只是每一个类别都选上一些,免得拿到手上的时候,只看到什么,没看到什么,那时,心里或许会生出一种有失公允的感伤。
鬼子
2002年5月1日