我举这个例子不是想证明女儿讨厌流行歌曲,有的歌曲她还是愿意跟着哼几句。包括迪斯科音乐她也是喜欢的,有时还可以自由发挥地跟着跳几下。我是说一她的审美趣味确实在慢慢发生变化,连她自己也未必觉察。
每天下午五点钟左右,女儿的琴声便从隔壁房间里传来。这琴声把我一天的疲劳全融解了,吃掉了,把屋里的空气打扫得干干净净,给我的大脑重新注入新鲜血液。轻揉慢抚,激发我的想像力,使脑子里充满幻想。
从前,孩子一放学我的工作便收摊儿。现在,从五点到七点是我一天中写作效率最高的时候,一是这段时间没客人,二是有女儿的钢琴声为我伴奏。已成毛病,当女儿不在家,我对自己的创作不满意时,便播放李斯特或肖邦的钢琴曲,以代替女儿那幼稚的演奏,帮助振奋精神,燃起创作的激情。
我称女儿的琴声为精神按摩器。
女儿的琴声一响,我精神上就有一种稳定感,和谐感。如果时间到了,而女儿的钢琴不响,我便无法工作,心里有种莫名其妙的失落感。
有一次进城开会,回来晚了,但未过七点。走到楼下听不见琴声,心里不悦,上楼后见妻子儿女守在桌旁等我回来开饭。三个人全部望着我,我绷着脸大声说:巍巍,你练琴了吗?
他们娘仨突然哄堂大笑。我虽然被他们笑得摸不着头脑,仍摆出一副户主的尊严,很不高兴地说:你还笑挪,我不在家就不好好练琴!他们笑得越发厉害。妻子说:行啦,别出洋相啦!楼梯一响你闺女就说了:我爸爸回来了,他进门准绷着脸,头一句话就说:巍巍,你练琴没有?第二句就说:好啊,我不在家你就不好好练琴!闺女、儿子全把你吃透了。
我也笑了,笑得像他们一样开心。
我是凡人,也有精神不愉快,情绪烦躁的时候,每逢这种心境恶劣的时候就坐到女儿身边听她弹琴。当然赶上高兴而又请闲的时候也愿意去给她捧场。女儿是个小人精,她在心里似乎跟我达成了某种默契。见我脸色好看,就按她自己的计划练琴或进行基本功训练,出了错漏我也不会发脾气。倘若见我脸色难看,她就弹得格外认真,专挑些完整的小独奏曲弹给我听。有时还要讲解几句:我给您弹《叙事曲》吧,您注意听,那神秘的大森林,一个小孩子迷了路,恶魇向他扑去……
她的左手飞出一串低沉恐怖的和弦。
然后就会给我弹《坦诉》,大概是希望我的心能和着她的琴音,跟她那颗稚嫩的心交流。如果我的气色还不能平和下来,她就会弹轻松欢快的《溪水》,《天真烂漫》……反正她会什么曲子我都知道。
其实,用不着她把家底全抖搂净了我就会高兴起来。她的头轻轻晃动,身子也随着音乐的节奏而起伏摇摆,神色天真而又庄严,十个手指在键盘上灵巧地跳跃……
哦,我的宝贝女儿!当个父亲是幸福的。
家有升学女做父亲,真正是一门做到老学到老的学问。
做父亲很容易,很简单,一般男人都有这个权利,这个资格。有时想不做还不行。二十多岁的时候初为人父,充满自豪,充满自信,觉得自己是天下最快乐、最幸福、最负责任,总之是最好的父亲。也觉得儿子是天下最漂亮、最聪明、最可爱,总之是最好的儿子。
如果早婚早育,在这种自信的年轻中完成做父亲的责任,的确是一种幸福。即便是趁着年轻气盛,糊里糊涂地把孩子抚养大,也不失为一种幸运。最惨的是像我这样,年近知天命了,女儿才刚要考高中,对如何做父亲突然没有把握了。
当她到夜里十二点多还不休息的时候,我一方感到欣慰:她自己知道用功,我就可以省点心了。同时又感到心疼:小卩年纪没黑没白,没有周末也没有节假日,一熬多半年,怎么受得了!我有自己的生活规律,不可能陪着她天天熬夜。说实话也熬不住,除非写作。而写作一过十二点还不放笔,就睡不着了,第二天则昏昏沉沉。即使我能熬夜也不能天天陪她,要让她自觉地为自己负责。
尽管这样说,这样想,只要我先她而睡,总是很不好意思,有点偷偷摸摸睡懒觉的感觉。深更半夜丢下女儿一个人孤立奋斗,我
<ter>》》</ter>