穆康：“……这帮孙子，本来还想提前告诉他们……”
陆西峰：“告诉什么？”
穆康再次眼神凶狠地指指陆西峰，头也不回地走了。
第二天一大早，邱黎明第一个到了排练厅，惊恐地发现穆康正坐在自己乐团首席的位子上，左手拿油条，右手翻乐谱，神采奕奕。
“早啊。”穆康抬起头，“吃早饭了吗？”
邱黎明：“你来干什么？”
穆康：“呵呵，干你屁事。”
邱黎明：“我是乐团首席，排练厅里就没有不归我管的事。”
穆康无所谓道：“哦。”
邱黎明：“……”
穆康：“……”
邱黎明语气软了点儿：“喂……”
穆康把油条吃完，拿起豆浆：“看看阿衍排练总行吧。”
邱黎明反应了一下才明白过来“阿衍”指的是谁。
“来这么早，居心叵测啊。”邱黎明怀疑地打量他，坐到穆康身边副首席的位子上，开始整理要排练的谱子。
穆康专心致志地看乐谱，邱黎明瞄了一眼，是一首交响曲。
“新作？”他好奇地凑过去。
“嗯。”穆康把谱子摆到谱架上，“把琴拿出来，拉拉这一段。”
乐团成员陆陆续续地来了。大家纷纷向邱黎明打听林衍会不会来，又在得到肯定答复后，不约而同地露出如释重负的表情。
抹好松香对好音，邱黎明踹了穆康一脚：“让座。”
邱黎明坐回自己的首席专座，凝神看着总谱，穆康站在谱架边，给邱黎明讲了讲情绪。
邱黎明夹着琴，点头：“知道了。”
和他平凡无奇的外貌大相径庭，邱黎明的琴声多情大胆，尤其演绎那些浪漫片段，让人觉得像听情诗一样直白。
他刚拉几个音，排练厅里的人都不自觉放缓了呼吸。
怕打扰到他，怕琴声停止。
可穆康不怕。
“这几个小节不要揉弦。”他翻过一页谱，淡淡地说。
琴声的呼吸乱了一秒，很快调整过来，邱黎明目不斜视，放任琴声变得平直。
翻过五页，穆康抬手：“行了，停吧。”
邱黎明放下琴：“怎么样？”
穆康：“很理想。”
除了林衍，人基本上都到齐了。陆西峰和管啸无师自通地合奏起邱黎明刚刚拉的片段，错了好几个音，大伙儿都在笑。
邱黎明站起来：“什么鸡、巴玩意儿，对音对音。”
李重远坐在邱黎明对面，没有笑，对穆康说：“又写交响曲？”
穆康：“嗯哼，是交响诗。”
李重远：“写了有什么用？谁排？谁给你演？”
穆康正在乐谱上修改，随意道：“老子爱写，干你屁事。”
李重远盯着穆康半晌，慢慢地说：“真的……不干我的事？”
穆康抬头看他一眼，表情高深莫测。
李重远还想再问，排练厅的门忽然被推开，卷进一簇冰冷的空气。
所有人都瞬间噤声，林衍快步走了进来。穆康站在指挥台边，一下子就捕捉到了那股微弱的乌木香气，和林衍相视而笑。
林衍的脸颊被风吹得略微泛红，配上苍白的皮肤和真诚的笑容，整个人显得有点儿纯真。他气都来不及喘，脱下外套，在台上坐定，环顾乐团：“人到得很齐啊，对好音了吗。”
邱黎明：“好了，指挥。”
林衍：“我先说件事。”
穆康忽然挺起了胸。
“除了《火鸟》，我们还要排一个新曲子。”林衍安静地说，“下周的音乐会，协奏曲不演了，换成一首交响诗。”
穆康直觉想摸烟，又想起排练厅里禁烟，手指不耐烦地搓了几下。
林衍：“我和院长说好了，上半场，我们演穆康的新作品。”
众人：“……”
乐团陷入了诡异的沉默。一部分人对着林衍发呆，另一部分人对着林衍身边的穆康发呆。
穆康装模作样地点头。
“逗我们呢？”陆西峰大声说。
林衍看着他笑：“没逗你们。”
穆康啧了一声：“别紧张，一首交响诗，二十几分钟而已。”
李重远喃喃道：“我就知道……”
林衍：“现在穆康给你们发谱子，练一小时，上午就排这个了，火鸟下午排。”
穆康变戏法般变出了一大摞分谱。各声部首席如梦似幻地接过，又如梦似幻地分发。林衍一声令下，大伙儿如梦似幻地练起来。
交响诗名叫“困惑灵魂的叛变”（Le Renégat ou u fus)，看起来就非常装逼，是穆康某日看加缪时的灵光乍现。故事里的传教士不觉间改变了信仰，却又被新的信仰割掉舌头。虽然他自己看完这个故事也是一头雾水，但无所谓，灵感和理解本来就不是相互依存的。
就像他一直盲目崇拜加缪，可连加缪到底算不算存在主义者都没有头绪。
这首作品传承了一个神经兮兮的短篇故事的名字，却并没有多晦涩难懂。穆康自命不凡地品出了加缪的人道感性，再放在音乐里，将一切变得合理浪漫起来。
没人对排穆康的作品有异议，大家都在疯狂研习乐谱。穆康挑了张椅子在边上坐好，最后一遍检查总谱。
林衍也跟了过来。
穆康：“别别，让我再检查检查。”
第一次让完整编制的管弦乐团演自己的作品，他心里没底，远不如表面那么平静。
林衍：“昨晚我试了好几遍了，很完美。”
穆康呼吸一顿，抬起头，撞上林衍深邃的眼睛。他张了张嘴，却说不出话。
林衍轻轻地说：“真的，非常完美。”
穆康盯着林衍，忽然问：“怎么你的脸还是这么红？”
林衍：“……”
穆康：“太热了吗？”
林衍：“……嗯。”
“我也觉得挺热。”穆康把总谱合上，递给林衍，“既然你都这么说，我就放心了，出去抽根烟。”
穆康几乎是飞速站起来走了出去，没再看林衍。他已经紧张了一个晚上，然而心率似乎在刚刚和林衍对视那一刻达到了顶点。
寒风清醒了他的头脑。穆康哆嗦着点烟，尼古丁的刺激让他平静下来。他盯着烟头微弱的火光出神，有点困惑。
困惑于自己毫无头绪的悸动。
排一首交响诗而已，至于吗？
想了一会儿什么都没想明白，穆康啧一声，扔掉烟头回了排练厅。
事实证明林指永远是对的。三个小时的排练走完了一大半作品，非常顺利，穆大才子又一次震慑全场，扬眉吐气，排练结束后，大家都在长吁短叹。
“真他妈就没他写不出来的。”邱黎明收好乐器，无奈地对李重远说。
李重远耸耸肩，老谋深算地观察指挥台边，穆康和林衍正说话。