年级？孩子们都知道。尽管有填阿拉伯数字的，也有填中国字的，管他呢，反正谁都看得懂。
喜欢科目？这一栏也好选。山里的课程简单，除了语文就是算术，选一个就行了，学生们自己就会说。
到了“喜欢游戏”这一栏，台下又热闹起来。这一回是学生们此起彼伏地叫着：“我填游水成不？”
“成。”
“我填唱歌成不？”
“成。”
“我喜欢折跟头。”
“我喜欢上树。”
“我喜欢上房。”
“我喜欢打架。”
孩子们越叫越欢实，越说越离谱。文静爹心里想，这一条，必是不打紧的内容，孩子们的花样越多，越显得生活丰富。所以，不管台下叫什么喊什么，只要不是杀人放火偷东西，他都一律答应一个字：“成。”
下一栏是做何种家务“。没等下边开始嚷嚷，文静爹心里就琢磨着了。山里人家都穷，孩子又多，不论是一年级还是六年级的学生，下学后没有不帮家里干活的，就拿文静来说吧。早起来就得上山打猪草，吃早饭前还得帮妹妹穿衣服。吃过早饭要洗碗、扫地后才去教室里复习功课。晚上放学后的事更多。去菜地拔草、浇水，扫院子，熬药，洗碗，铺炕，给奶奶打水洗脸洗脚等等。一天少说也要干上十来种家务活。但是，这表格上却只留了一寸长半指宽的一小条空白，哪里填得下？不如统一让他们填上“打扫卫生”算了。也省得一会儿七嘴八舌地吵吵半天，最后还是个填不下，写不全。
好在山里的孩子们都肯听老师的话，不会想为什么，也不会问为什么。既然老师这么说了，也就齐刷刷地全部在那个格子里填上了“打扫卫生”四个字。
学生状况的最后一栏是“长大后希望做什么”
对于这一条，文静爹几天来在填自己家这张表格的时候就认真思考过。从书上看，山外的孩子们理想可丰富了。当科学家、作家、医生、企业家，上天入地，五花八门的，但就是不知道山里的孩子们都在想些什么。正好借这个机会，家长和学生们都在，让大家敞开了都说说。就算多花点时间也值得。
但是，当文静爹拿着笔，洗耳恭听，并准备一一记录下来时，他听到的却是异口同声的回答：“种地。”
文静爹愣在了讲台上。
台下顿时鸦雀无声。
过了一会儿，才有一个学生的细细的声音在说：
“我想当老师。”
又过了一会儿，又有两、三个声音在怯怯地说：“我也想当老师。”
这几个声音虽然很小，却象在教室里扔了一颗炸弹似的，学生们、家长们全都乱哄哄地议论起来：“净想美事儿！”
“做梦吧？”
“癞蛤蟆想吃天鹅肉呢！”
“看看他家祖坟冒烟没？”
……
台上，文静爹的脸涨得紫红。这一切的指责似乎都是戳在他心窝上的刀尖。虽然他也知道山里人实诚，不会含沙射影。虽然他也知道山里人本分，从来不指望分外的事情。但是，他的心里还是一阵阵地发痛。难道山里人的命就真的是个穷命？难道山里人就不能干点别的？难道象自己这样肯于吃苦敢于追求的人，到了也只是个半途而废、遗憾终生？
文静爹想不通，但是，他又不能不想通。所以，就呆呆地站在台上，既忘了阻止学生和家长们的议论，也忘了接着教大家填表。这时，就见一个女孩子从教室最后站了起来，迅速穿过乱纷纷吵嚷嚷的人群，站到了讲台上，大声地喊着：“别吵了！别吵了！”
人们定睛一看，原来是文静。穿着那件洗得发白，显得长大，却看着干干净净的蓝布褂子，满脸的严肃认真，一副小大人的样子。
文静是六年级的班长，六年级又是学校的最高年级，平时就管着学生们的事情。把老师留的作业抄在黑板上啦，收作业啦，解答难题啦。而且不光六年级，几年级的事她都能管，甚至孩子们吵嘴打架找不到老师时，文静也能出面调停，孩子们也都服气肯听。
这会儿，看见文静气哼哼地站在台上喊着，孩子们先怵了一头
<ter>》》</ter>